Puedo escribir los versos más bordes esta noche

Puedo escribir los versos más bordes esta noche.

Escribir, por ejemplo: "África está hambrienta,
y consumen los occidentales, a lo lejos".

El viento de la ignominia nos abate y llora.

Puedo escribir los versos más bordes esta noche.
Me duele el mundo. No sé si yo le duelo.

En noches como esta me hice tantas preguntas,
tantas, como estrellas tiene el cielo.

Creo que este mundo, al menos alguna vez, me quiso.
Y yo lo he querido y odiado, cómo no odiar este puto mundo.

Oir el sufrimiento en este silencio acomodado, como el nuestro.
Escribir versos estúpidos sobre tontos amoríos.

Qué importa que lloremos o riamos, si es de críos.
Caen los poemas y seguimos caminando hacia el desierto.

Y eso es todo. A lo lejos, alguien se muere. A lo lejos.
Y también cerca. Y mi alma rebosa pena y llanto.

Como para hacer algo escribo poemas,
y el mundo ni se inmuta. No está en mi mano.

La misma noche que cubre ahora tu alma.
Nosotros, los de siempre, lloramos de mentira.

Ya no me duele. Es mentira, siempre lo hace. Cuánto lo hace.
Mi voz se queda ronca de chillarle tanto.

De otros. La responsabilidad es de otros, no sé la pena.
El hambre, la enfermedad, la violencia, la guerra.

Ya no me duele, miento. Tal vez no tanto.
Es tan corto este poema, y tan larga la rutina.

Porque en noches como esta tuve retazos
de algo de humanidad entre los brazos de mi alma tan civilizada.

Aunque éste no sea el último dolor que el mundo me causa
y posiblemente no sean los últimos versos, joder, que le escribo.